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É T U D E S
Genesis 45, 2017
Dans le premier article de la série « Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains », Baudelaire rendait en 1861 un hommage appuyé au grand 
absent des Lettres françaises :
Depuis bien des années déjà Victor Hugo n’est plus parmi 
nous. Je me souviens d’un temps où sa figure était une des 
plus rencontrées parmi la foule ; et bien des fois je me suis 
demandé, en le voyant si souvent apparaître dans la turbulence 
des fêtes ou dans le silence des lieux solitaires, comment il 
pouvait concilier les nécessités de son travail assidu avec ce 
goût sublime, mais dangereux, des promenades et des rêve-
ries. Cette apparente contradiction est évidemment le résultat 
d’une existence bien réglée et d’une forte constitution spiri-
tuelle qui lui permet de travailler en marchant, ou plutôt de 
ne pouvoir marcher qu’en travaillant 1.
La marche, pour l’écrivain, le porte bien au-delà d’un 
exercice romantique auquel pourtant il se livra régulièrement. 
Célestin Nanteuil ne le conforta-t-il pas dans la pratique 
du carnet de voyage lors d’un périple en Normandie, en 
juin 1836, en compagnie de Juliette Drouet, en lui laissant 
son propre album de dessin et en l’incitant à achever de le 
remplir 2 ? Hugo n’ignore rien non plus des codes des Voyages 
pittoresques alors fort en vogue – que l’on songe à l’entreprise 
de Taylor, Cailleux et Nodier 3 – et dans la lignée desquels 
s’inscrivit Abel Hugo 4. Le Rhin et l’ensemble des notes de 
voyage rédigées par Hugo en portent trace et l’écrivain eut 
lui-même le projet, abandonné, d’un Voyage poétique et pit-
toresque au Mont-Blanc et à la vallée de Chamouny 5. Détour 
fantaisiste, curiosité d’antiquaire, excursion pittoresque, la 
marche chez Hugo est bien tout cela, mais elle ne se borne 
pas à ces pratiques. Baudelaire l’avait bien compris qui, tout 
en ébauchant la silhouette symbolique d’un éternel homo 
viator en butte aux vicissitudes de la destinée et aux rigueurs 
de l’exil, voyait dans la marche l’élément dynamique d’une 
genèse dont le pas du marcheur, dans son amplitude, serait 
comme le principe inchoatif. Constitutive d’un rapport au 
monde, la marche est pour Hugo parcours sensible et effort 
spirituel. Elle est l’occasion d’un arpentage qui permet de 
prendre la mesure des choses, d’en déchiffrer le poème. 
« Rêveur », « camarade », contemplateur, l’artiste prend pied 
dans le réel et l’enjambe tout à la fois dans un franchissement 
des apparences. La marche confère à la main qui écrit, mais 
aussi à la main qui dessine, une charge cinétique dont il fau-
drait tenter ici de cerner les différentes valeurs et variations.
*
Le voyage, pour l’écriture comme pour le dessin, 
constitue un biais majeur de création. Toute excursion, tout 
périple devient matière à imagination plastique ou matériau 
pour un « roman futur », ainsi que l’écrivait Hugo à son fils 
Charles à propos de son voyage sur l’île de Serk et de son 
projet d’écriture des Travailleurs de la mer 6.
1. Charles Baudelaire, « Réflexions sur quelques-uns de mes contempo-
rains. I – Victor Hugo » [Revue fantaisiste, 15 juin 1861, 9e livraison, 
p. 131] ; Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », [1976], 1985, t. II, p. 129.
2. Victor Hugo, Œuvres complètes, édition chronologique publiée sous la 
direction de Jean Massin, Club français du livre, 1967-1970 [dorénavant 
CFL], t. XVIII, voyage de 1836, n° A-F pour les dessins de Nanteuil, 
n° 75-90 pour ceux de Hugo. Voir plus généralement la remarquable 
présentation de Pierre Georgel, « Les dessins de voyage de Victor Hugo » 
(ibid., t. V), à laquelle les présentes remarques renvoient plus d’une fois.
3. Voyages pittoresques et romantiques dans l’ancienne France, par 
MM. Ch. Nodier, J. Taylor et Alph. de Cailleux, Paris, Gide fils 
(A.-F. Lemaître), 1820-1878.
4. Abel Hugo, France pittoresque, ou Description pittoresque, topogra-
phique et statistique des départements et colonies de la France, 3 vol., 
Delloye, 1835.
5. CFL, t. II, p. 1501, 1539-1542 et 1653.
6. « Ce nonobstant, j’irai peut-être passer quelques jours à Serk pour 
prendre les notes du roman futur » (Victor Hugo à Charles Hugo, 14 mai 
1859 ; ibid., t. X, p. 1303).
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Il s’agit d’une étape essentielle dans l’invention créatrice, 
que le dessin – croquis souvent ébauché en promenade – 
apparaisse comme préliminaire à une composition artistique 
plus élaborée ou qu’il constitue une formule transitoire dont 
la matière sera ensuite redistribuée dans l’univers textuel, 
poétique ou romanesque. Victor Hugo emmagasine le réel, 
matériau premier de l’imaginaire. Baudelaire l’avait bien 
senti, qui rappelait dans une prosopopée mélancolique les 
techniques de l’écrivain :
Sans cesse, en tous lieux, sous la lumière du soleil, dans les 
flots de la foule, dans les sanctuaires de l’art, le long des 
bibliothèques poudreuses exposées au vent, Victor Hugo, 
pensif et calme, avait l’air de dire à la nature extérieure : 
« Entre bien dans mes yeux pour que je me souvienne de toi 7. »
Le visible rencontré chemin faisant s’affirme par sa fécondité 
génétique, non pas seulement en ce qu’il offre une collection 
de fragments du sensible, mais parce que l’expérience de la 
marche l’a en quelque sorte d’ores et déjà configuré.
Un corps qui déambule organise l’espace autour de lui, 
ménage des perspectives, construit des points de vue. Dans 
ses carnets de voyage, Hugo note très fréquemment en regard 
du jour et de l’heure le point depuis lequel les croquis ont 
été réalisés. Parfois, la comparaison d’une ébauche réalisée 
en excursion et d’un dessin plus abouti permet d’apprécier 
la façon dont le point de vue du marcheur a pu peser sur 
la représentation. C’est le cas par exemple pour les dessins 
que Hugo consacre à la Souris, burg rhénan qu’il a « dessiné 
très exactement 8 » comme il l’écrit à son fils Charles dans 
la lettre du 1er octobre 1840 qui accompagne l’envoi d’un 
beau dessin à l’encre (fig. 1). Une ébauche de la pittoresque 
bâtisse apparaît au folio 40 v° du manuscrit Naf 13 444 en 
date du 16 septembre 1840 (fig. 2). Le trait, assez sommaire, 
est exécuté à la mine de plomb. L’effet de contre-plongée 
y est assez marqué, sans doute lié à la position du poète à 
flanc de colline. La comparaison d’ailleurs avec le dessin de 
la page suivante, f° 41 v°, renforce l’impression de mobilité 
du point de vue, d’autant plus que les deux croquis, si l’on 
en croit les notations portées par la main de Victor Hugo, 
ont été réalisés à une heure et quart d’intervalle 9. Le dessin 
à l’encre adressé à Charles est en ce sens plus équilibré : 
la ligne d’horizon est remontée, le point d’observation est 
comme reculé, ce qui confère à la représentation une plus 
grande stabilité et un statut plus marqué de « tableau ». Mais 
le dessin conserve néanmoins de la première esquisse son 
caractère imposant lié à la présence d’une haute tour : cette 
dernière était déformée par la contre-plongée ; elle est dans 
le dessin pour Charles « dramatisée » par l’accentuation de 
sa hauteur et le contraste des teintes sombres sur le ciel clair.
L’ensemble des dessins, pris en série, manifeste de 
manière sous-jacente un engagement du corps. Un adjectif 
revient souvent sous la plume de Victor Hugo dans ses écrits 
et ses notes de voyage pour qualifier un paysage ou une 
ascension : « c’est âpre ». Ainsi par exemple dans le carnet 
employé en 1859 lors du voyage sur l’île de Serk :
Nous débarquons à deux heures quarante minutes au havre 
Gosselin. […] À droite et à gauche, deux murailles perpendicu-
laires, pour fond un plan légèrement incliné. Sur ce plan du fond 
serpente un sentier encombré de ronces et de pierres tranchantes 
et roulantes. C’est par là que nous montons. C’est âpre 10.
Une âpreté qui va bien au-delà de la rudesse (roughness) 
revendiquée par William Gilpin dans sa définition du pitto-
resque, irrégularité qui introduit dans la représentation une 
diversité et une variété attrayantes 11. L’âpreté chez Victor 
Hugo est l’effort manifeste d’un engagement ; c’est égale-
ment l’attention aux aspérités du monde et à la résistance du 
sensible – « la réalité rugueuse à étreindre », écrira Rimbaud.
*
Le mouvement impose aussi une précarité. Ici, Hugo 
sacrifie aux topoï du traditionnel récit de voyage. Dans 
la lettre à Charles, déjà citée, des bords du Rhin en sep-
tembre 1840, on le voit pester contre les matériaux de fortune 
qu’il est contraint d’utiliser : « Je ne sais pas trop dans quel 
état arriveront tous les dessins que je vous envoie. Les encres 
7. Charles Baudelaire, art. cité, loc. cit, p. 129.
8. Lettre de Victor Hugo à Charles Hugo, 1er octobre 1840 ; CFL, t. VI, 
p. 1191. Le dessin est reproduit au tome XVIII, n° 942.
9. « la souris – 16 7bre 5 h ¼ du s. » pour le folio 40 v° ; « même lieu. 4 h. 
du soir » pour le folio 41 v°.
10. Carnet Naf 13 450, f° 32, 1859 ; CFL, t. X, p. 1529. Sur ce carnet, voir 
Jean-Bertrand Barrère, « Un printemps dans l’île de Serk », Victor Hugo 
à l’œuvre, Paris, Klincksieck, 1965.
11. William Gilpin, Three essays : on picturesque beauty ; on picturesque 
travel ; and on sketching landscape : to which is added a poem, on 
landscape painting, [1792], 1799 pour la traduction française.
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Fig. 1 : Lettre adressée par Victor Hugo à son fils Charles (recto), septembre 1840 ;  
« La Souris (Velmich) », plume et lavis d’encre brune, crayon de graphite, papier vélin à filigrane (Paris, Maison de Victor Hugo, MVHP D 0433)
© Maisons de Victor Hugo/Roger-Viollet
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d’auberge changent de couleur du jour au lendemain avec 
une fâcheuse facilité 12. »
Et Le Rhin conservera sur le mode plaisant la trace 
littéraire et parodique de cet inconfort d’écriture : « écrire 
avec une plume qui crache sur du papier qui boit 13. » Trait 
d’époque, assurément. Que l’on pense, par exemple, aux 
« notes » que Lamartine consent à livrer au lecteur dans 
son Voyage en Orient. L’écrivain voyageur y pose dans 
toute la précarité de sa condition, évoquant « le coup d’œil 
d’un passager assis sur son chameau ou sur le pont de son 
navire, qui voit fuir des paysages devant lui, et qui, pour 
s’en souvenir le lendemain, jette quelques coups de crayon 
sans couleur sur les pages de son journal 14 ».
Mais ce qui se fige en topos littéraire chez Lamartine 
(l’album de voyage y est « déchiré par les chacals » ou 
« trempé par l’écume de la mer ») et les voyageurs roman-
tiques, demeure vivace et toujours ancré dans l’expérience 
chez Hugo. Lamartine affectait de considérer que son travail 
pouvait n’avoir quelque intérêt « que pour des peintres ». 
« Ces notes sont presque exclusivement pittoresques », 
consignait-il. « C’est le regard écrit ». Pour Hugo, cette 
affirmation ne relève pas de la clause de style. Il se conforme 
aux pratiques des artistes de son temps : Delacroix, dans 
ses carnets de voyage en Espagne et en Afrique du Nord, 
combine notations textuelles et graphiques, le texte apposé 
à l’emplacement adéquat suppléant l’absence de couleurs 
ou la maladresse d’une forme hâtivement exécutée 15. Les 
« carnets nomades 16 » de Victor Hugo portent la trace des 
contraintes du déplacement dans l’espace, notamment dans 
le choix de la technique graphique : le crayon ou la mine 
de plomb sont privilégiés au détriment de la plume ou du 
lavis – de l’aquarelle dans le cas de Delacroix, techniques 
réservées aux haltes du soir ou aux stations prolongées.
Les croquis réalisés par Hugo lors d’une excursion à 
Gavarnie en 1843 illustrent ces pratiques. On sait à quel 
grandissement épique l’évocation de cette curiosité natu-
relle sera portée, le cirque pyrénéen se trouvant comparé 
à l’œuvre du grand « maçon d’apocalypses », Piranèse 17. 
12. Voir ci-dessus note 8 et figure 1.
13. Le Rhin, XXXIII ; Victor Hugo, Œuvres complètes, éd. Jacques 
Seebacher et Guy Rosa, Voyages, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 1987, 
rééd. 2002 [désormais Laffont], p. 335.
14. Alphonse de Lamartine, Souvenirs, impressions, pensées et paysages 
pendant un voyage en Orient, Ch. Gosselin, 1835, t. I, p. vi.
15. Par exemple, Eugène Delacroix, Album de voyage (Espagne, Maroc, 
Algérie, janvier-juin 1832), Chantilly, Musée Condé, ms. 390, Base 
Joconde.
16. Selon la belle expression de Pierre-Marc de Biasi. Voir par exemple 
« Les carnets de travail de Flaubert : taxinomie d’un outillage littéraire », 
Littérature, n° 80, 1990, p. 42-55, et pour une réflexion générale sur le 
manuscrit hugolien, « Le manuscrit spectaculaire. Réflexions sur l’esthé-
tique hugolienne de la mise en page autographe », Hugo de l’écrit au livre, 
dir. Béatrice Didier et Jacques Neefs, Saint-Denis, Presses universitaires 
de Vincennes, coll. « Manuscrits Modernes », 1987, p. 199-217.
17. Dieu ; Poésie IV, Laffont, p. 615.
Fig. 2 : [La Souris], 16 septembre 1840 (BnF, Naf 13 444, f° 40 v°)
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Mais le point de départ de ces variations cyclopéennes est 
à chercher dans l’expérience du voyage elle-même et dans 
les modestes relevés réalisés par l’écrivain chemin faisant. 
Le folio 28 du manuscrit Naf 13 445 utilisé à l’été 1843 
(fig. 3) comporte un dessin sans doute exécuté devant le 
site : « ceci trop bas », « trop large », « trop bas », lit-on 
comme commentaires de régie directement apposés sur 
la feuille 18.
La séquence qui préside à l’évocation de Gavarnie 19, 
entre texte et image, permet d’apprécier la charge cinétique 
dont sont porteuses les notations graphiques. L’instabilité du 
trait, les mécanismes d’autocorrection sont symptomatiques 
d’un observateur en mouvement. En témoigne la remarque du 
folio 33 v°, consignée non loin de Gavarnie : « après Gèdre 
en revenant – ligne prise à cheval », qui signale l’importance 
prise par les conditions de réalisation du croquis tout autant 
que par la représentation elle-même.
Ces notations ne sont pas rarissimes. Dans l’album 
Naf 13 347, f° 11 v°, Hugo consigne les péripéties de son 
périple dans la vallée du Rhône, le 15 octobre 1839. Il n’est 
pas anodin qu’il adopte, dans les notes qu’il prend, et comme 
dans l’exemple précédemment cité, un point de vue mobile. 
Celui, cette fois-ci, d’un passager à bord d’un bateau en 
proie aux crues du fleuve, du côté de la Voulte (fig. 4). Au 
verso du feuillet il exécute un rapide croquis du château 
qui surplombe la localité en multipliant les notations non 
plus de proportion, mais de tonalité : « sombre », « clair » 
« gris », ainsi que cette appréciation d’ensemble qui révèle et 
souligne les effets de contraste entre le château et la vallée du 
Rhône qui se dessine en arrière-plan : « ciel sombre – bandes 
lumineuses sur l’horizon 20 ».
18. Datée 31 août 1843 ; CFL, t. XVIII, n° 204.
19. Pour le texte, voir Pyrénées ; Voyages, Laffont, p. 856-862.
20. Pour ce texte du voyage de 1839, voir Voyages, Laffont, p. 721-722, 
et pour le dessin (fig. 4), CFL, t. XVIII, n° 118. La notice donne « landes » 
mais il semble plus logique de lire « bandes ».
Fig. 3 : [Gavarnie], 1843 (BnF, Naf 13 445, f° 28)
Fig. 4 : [Château de la Voulte], 1839 (BnF, Naf 13 347, f° 11 v°)
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Ce processus d’autocorrection, lorsque le temps manque 
pour refaire posément un dessin ou même pour corriger 
les grandes lignes d’une composition mal engagée, permet 
de noter les rapports, les formes. Le texte supplée alors à 
l’image, offrant un continuum mixte d’écriture et de dessin.
*
Les croquis hugoliens des carnets de voyage ou de travail 
conservent donc la trace d’un point de vue d’observateur, 
d’une posture de voyageur. Ils absorbent en quelque sorte 
une charge cinétique qui se trouve parfois restituée à distance 
dans l’œuvre littéraire. Ainsi, la première phrase du livre 
des Misérables consacré à Waterloo n’est-elle pas qu’un 
biais commode pour présenter au lecteur la topographie du 
champ de bataille :
L’an dernier (1861), par une belle matinée de mai, un passant, 
celui qui raconte cette histoire, arrivait de Nivelles et se diri-
geait vers La Hulpe. Il allait à pied. Il suivait, entre deux 
rangées d’arbres, une large chaussée pavée ondulant sur des 
collines qui viennent l’une après l’autre, soulèvent la route et 
la laissent retomber, et font là comme des vagues énormes. 
Il avait dépassé Lillois et Bois-Seigneur-Isaac. Il apercevait, à 
l’ouest, le clocher d’ardoise de Braine-l’Alleud qui a la forme 
d’un vase renversé. Il venait de laisser derrière lui un bois sur 
une hauteur, et, à l’angle d’un chemin de traverse, à côté d’une 
espèce de potence vermoulue portant l’inscription : Ancienne 
barrière n° 4, un cabaret ayant sur sa façade cet écriteau : 
Au quatre vents. Échabeau, café de particulier 21.
Ce préambule correspond à une expérience vécue que l’écri-
ture romanesque restitue, mais qui a en amont transité par 
la marche et le dessin. Le travail d’écriture du roman, inter-
rompu en février 1848, n’avait pas encore donné l’occasion 
d’une évocation de la bataille de Waterloo. Hugo décrivait, 
dans le chapitre « Un des spectres rouges de ce temps-là », 
les états de service de Pontmercy. Mais rien ne laissait 
augurer ce que serait le chantier Waterloo, durant l’exil. 
C’est semble-t-il au moment de la relecture du manus-
crit, en vue de sa reprise et de sa poursuite que naît l’idée 
d’un « grand récit épique mêlé au roman 22 ». Au travail 
de documentation livresque auquel se livre alors Hugo 
s’adjoint la nécessité d’une visite sur place. L’écrivain se 
rend à Mont-Saint-Jean le 7 mai 1861. De là, il part visiter 
le champ de bataille de Waterloo, sur lequel il retournera 
le 16. Il écrit le 20 à son fils François-Victor : « Je suis ici 
près de Waterloo. Je n’aurai qu’un mot à en dire dans mon 
livre, mais je veux que ce mot soit juste. Je suis donc venu 
étudier cette aventure sur le terrain, et confronter la légende 
avec la réalité 23. »
Le carnet utilisé d’avril à juillet 1861 24 lors du séjour 
de Hugo à Mont-Saint-Jean comporte des notes et croquis 
essentiels pour la rédaction du livre I de la Deuxième 
Partie, « Waterloo », entreprise du 8 au 21 décembre 
1861 25. L’acuité du point de vue, telle qu’elle se manifeste 
21. Les Misérables, II, I, 1 ; Roman II, Laffont, p. 241.
22. Ms. Naf 24 744, f° 643, BnF ; Chantiers, Laffont, p. 736. Pour les 
détails de cet épisode, voir Delphine Gleizes, « Images et construction du 
romanesque chez Victor Hugo : “Ce qu’enseignent les enseignes” », Victor 
Hugo et le romanesque, sous la direction d’Agnès Spiquel, Paris-Caen, 
Minard, Lettres Modernes, Études romanesques 9, 2005, p. 31-45.
23. Victor Hugo à François-Victor Hugo, 20 mai 1861 ; CFL, t. XII, 
p. 1117.
24. Ms. Naf 13 452, BnF. Pour le texte, voir Chantiers, Laffont, p. 882-902, 
et pour l’illustration (fig. 5), CFL, t. XVIII, n° 242.
25. Sur la rédaction de l’épisode, voir Jean-Marc Hovasse, « Waterloo et 
Victor Hugo : genèse poétique », « La chose de Waterloo », Une bataille 
en littérature, dir. Damien Zanone, Leiden/Boston, Brill, Rodopi, 2017, 
p. 87-110. Pour la conception des Misérables, voir René Journet et Guy 
Robert, Le Manuscrit des « Misérables », Annales littéraires de l’Univer-
sité de Besançon, n° 61, 1963 ; le dossier des Misérables par René Journet 
(Chantiers, Laffont, p. 727-967) ; Guy Rosa, « Outils de travail : les 
carnets de travail des Misérables », Carnets d’écrivains I, dir. Louis Hay, 
Pierre-Marc de Biasi et al., Paris, Éditions du CNRS, 1990, p. 99-118 ; 
Jean Gaudon, « Croquis, dessins, griffonnages. Les notations graphiques 
de Victor Hugo », De la lettre au livre, Sémiotiques des manuscrits litté-
raires, dir. Louis Hay, Paris, CNRS, 1989, p. 115-139.
Fig. 5 : « Ruine de Nivelles. 21 mai. 2 h 1/2 » (BnF, Naf 13 452, f° 52)
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dans le texte final des Misérables, tient à la façon dont 
les dessins ont été réalisés par le marcheur de Mont-
Saint-Jean. Ainsi par exemple du petit croquis du folio 52 
(fig. 5) daté du « 21 mai. 2 h 1/2 » et localisé à la « Ruine 
de Nivelles ». Le dessin comporte un traitement des plans 
particulièrement intéressant. Au premier, une pancarte 
portant l’inscription « ANCIENNE BARRIERE N° 4 ». En 
plan intermédiaire, un rideau d’arbres qui vient hachurer 
la plaine, tandis que se dessine en arrière-plan, légèrement 
ombrée par la mine de plomb, la silhouette du lion de 
Waterloo. La dynamique du point de vue est donc marquée 
par cette succession d’écrans que le regard doit traverser 
ainsi que par la notation manuscrite qui accompagne le 
dessin : « Route de Braine l’Alleud à Genappe – entre 
Hugomont et Jérôme. Au quatres vents, F. Chabeau. Café 
de particulier. »
C’est ce mouvement consigné et comme recélé par la 
configuration spatiale du carnet qui se trouve restitué dans 
le roman, à la fin du premier chapitre, le cheminement de 
l’observateur allant de pair avec l’effort pour discerner les 
plans du paysage :
 Le passant se redressa. Il fit quelques pas et s’en alla 
regarder au-dessus des haies. Il aperçut à l’horizon à travers 
les arbres une espèce de monticule et sur ce monticule quelque 
chose qui, de loin, ressemblait à un lion.
 Il était dans le champ de bataille de Waterloo 26.
Autre exemple de restitution dans l’univers romanesque 
d’une charge cinétique saisie par le dessin. Ici, le cas est 
d’autant plus notable que cette prise en compte du mouve-
ment de l’observateur ne passe plus comme dans le cas de 
Waterloo par un mécanisme de représentation mais par un 
processus de symbolisation. Il s’agit de plusieurs feuillets 
des manuscrits Naf 13 460 et 13 459, ayant servi, en 1864, 
à la conception des Travailleurs de la mer. À plusieurs 
reprises, Hugo dessine dans ses carnets l’île de Guernesey 
ainsi que les îlots qui forment l’archipel 27. Le carnet 
Naf 13 460, commencé en décembre 1863 et achevé dans 
les premiers mois de 1864, est en partie consacré à William 
Shakespeare, mais dans les dernières pages, repassées à 
l’encre sur une première couche de crayon à papier, se 
trouvent deux cartes.
Sur la première, au folio 82 v° (fig. 6), est représentée 
la côte ouest de Guernesey, de Saint-Sampson au nord à 
Torteval au sud en passant par Plainmont. Hugo y énumère 
avec minutie tous les noms de baies et de caps qui rythment 
le rivage ; il mentionne également les écueils et rochers 
qui se situent en face de chaque cap. Le mot « trajet » est 
mentionné en haut du feuillet et se trouve associé à un trait 
26. Les Misérables, II, I, 1 ; Roman II, Laffont, p. 242.
27. Ces croquis de l’archipel anglo-normand avaient été précédés d’une 
carte, réalisée lors du voyage sur l’île de Serk en 1859 (Naf 13 450, f° 84).
Fig. 6 : [Carte partielle de Guernesey] (BnF, Naf 13 460, f° 82 v°)
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qui part de Saint-Sampson et qui suit partiellement la côte 
ouest pour s’interrompre ensuite au niveau de Vason Bay. 
Il est plus que probable que ce trait matérialise le parcours 
dans le roman du marin Gilliatt pour rejoindre l’écueil des 
Douvres sans être aperçu depuis Saint-Pierre-Port 28. Cette 
appréhension cartographique et symbolique de l’île se 
retrouve sur le carnet Naf 13 459, directement consacré à la 
rédaction du roman à partir du 24 mai 1864. On y découvre 
trois cartes au crayon 29 qui proposent à nouveau un relevé 
des côtes de l’archipel. À ces indications topographiques 
sont également associées les listes des balises qui jalonnent 
la côte en regard des écueils : f° 10 du manuscrit Naf 13 460 
et f° 14 du manuscrit Naf 13 459 (fig. 7 et 8).
Tout comme dans le cas précédemment évoqué des 
Misérables, ces relevés sont une manière de consigner une 
perception spatiale en lien avec les déplacements de l’écri-
vain : ce qui est emmagasiné par l’expérience du promeneur 
et de l’observateur dans les cartes et listes est en attente 
d’une exploitation romanesque. L’inventaire est une façon de 
ressaisir abstraitement le trajet tout à la fois effectif et mental 
que l’écrivain a pu réaliser. Il n’exprime pas à proprement 
parler le mouvement mais il le « stocke » : la mention des 
diverses balises se trouvera éparpillée au fil des chapitres 
dans le texte définitif et servira de point de repère pour 
évoquer les déambulations du héros Gilliatt 30. Le mouve-
ment est donc « incorporé » au dessin et symétriquement le 
dessin « prend corps », restitue la présence physique qui lui 
donne naissance.
*
28. Voir Les Travailleurs de la mer, I, VIII, 2, « Beaucoup d’étonnement 
sur la côte ouest ».
29. Naf 13 459, f° 9 v°, 10 v° et 11 v°. Des précisions sont données par 
Yves Gohin dans son édition des Travailleurs de la mer (Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p. 1502, n. 2).
30. Voir Les Travailleurs de la mer, I, I, 6, et I, VII, 2 ; Roman III, Laffont, 
p. 64 et 182-184.
Fig. 7 : Balises (BnF, Naf 13 459, f° 14)
Fig. 8 : [Balises] (BnF, Naf 13 460, f° 10)
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Présence d’un corps, tout à la fois intempestive et struc-
turante, que la ligne – qu’elle soit de dessin ou d’écriture 
– enregistre à la manière d’un tracé de sismographe. Hugo 
a pu se plaire à théâtraliser la corporéité de son écriture, 
le jeu nerveux de la main qui trace. Dans Le Rhin encore, 
il évoque « l’imagination ailée, opulente et joyeuse d’un 
homme à pied », « Musa pedestris 31 », et en guise d’illustra-
tion relate une mésaventure ancienne qui lui serait arrivée du 
côté de Claye, dans les années 1830. L’écrivain se dépeint 
interrompant sa marche pour s’asseoir, « à un endroit où 
le chemin tourne brusquement », « adossé à un chêne, sur 
un talus d’herbe, les pieds pendant dans un fossé » afin de 
« crayonner » sur son livre vert. À la manière d’un généticien 
en campagne, il fait mine d’examiner a posteriori les lignes 
anodines qu’il traçait alors et y devine une autre histoire, 
matérielle, que celle qu’il entreprenait d’écrire. C’est que 
bientôt un ours, puis deux, puis trois, étaient venus troubler 
son travail, suscitant surprise et inquiétude :
Je confesse qu’à cette nouvelle apparition, qui élevait mes 
perplexités à la seconde puissance, ma main trembla. J’étais 
en train d’écrire cette ligne : « … peuvent entendre passer les 
sérénades. » Sur mon manuscrit je vois aujourd’hui un assez 
grand intervalle entre ces mots : « entendre passer » et ces 
mots : « les sérénades. » Cet intervalle signifie – Un 
deuxième ours 32 !
Ce cas n’est pas isolé. Sur la page, pour paraphraser l’un 
des chapitres des Travailleurs de la mer, « l’inattendu 
intervient ». C’est le corps de l’écrivain dessinateur qui se 
manifeste. « Je pique ma canne dans les landes et j’écris 
debout 33 », note Hugo lors de ses excursions au Pays basque. 
L’inattendu qui guide la main du dessinateur, c’est ce lapin 
(fig. 9) se présentant au poète en excursion tandis qu’il 
compose quelques vers et dont il réalise l’esquisse au verso 
de la page 34.
C’est encore le corps du poète – ici non pas du marcheur, 
il est vrai, mais de l’écrivain à sa table de travail – que 
semble mettre en scène le manuscrit du poème des Voix 
intérieures, « À des oiseaux envolés », en avril 1837. Hugo 
raconte comment il chasse ses enfants, mécontent qu’ils 
aient fait brûler dans l’âtre, par jeu, quelques-uns de ses 
vers égarés sur un copeau de papier. Le poète se repent bien 
vite de ce moment d’agacement, et implore les garnements 
de revenir :
Espiègles radieux que j’ai fait envoler,
Oh ! revenez ici chanter, danser, parler,
Tantôt, groupe folâtre, ouvrir un gros volume,
Tantôt courir, pousser mon bras qui tient ma plume,
Et faire dans le vers que je viens retoucher
Saillir soudain un angle aigu comme un clocher
Qui perce tout à coup un horizon de plaines 35.
L’écriture enregistre à son corps défendant la « secousse 
du réel 36 », le coup de coude de la marmaille indisciplinée. 
Une irruption intempestive qui trouve à se formuler éga-
lement en termes graphiques dans le manuscrit : les vers 
laissent la place à un dessin dans lequel l’« angle aigu 
comme un clocher » vient saillir dans un « horizon de 
31. Le Rhin, XX ; Voyages, Laffont, p. 136-137.
32. Ibid., p. 137.
33. Pyrénées ; ibid., p. 810.
34. Légendes : « Serk. / 30 mai [1859] –/ près de la / Coupée. » Et : 
« 8 h. ½. lapin qui est venu me regarder pendant / que je faisais les vers 
qui sont / de l’autre côté » (CFL, t. XVII, n° 236).
35. « À des oiseaux envolés », Les Voix intérieures, XXII ; Poésie I, 
Laffont, p. 877. Pour le dessin (fig. 10), CFL, t. XVIII, n° 488.
36. L’expression se trouve dans Promontorium somnii, et traduit la façon 
dont le rappel à la réalité constitue un contrepoint – un contrepoids – 
salutaire à la perte de repères induite par la contemplation (Critique, 
Laffont, p. 640). Voir à ce propos Yves Gohin, Victor Hugo, Paris, PUF, 
coll. « Que sais-je ? », 1987. Nous avions également abordé cette question, 
avec Pierre Georgel, à l’occasion de la communication « Pictura et poesis 
chez Victor Hugo : au-delà du paragone » au colloque Vers en images, 
organisé par Serge Linarès, Robert Kahn et Christophe Martin du 14 au 
16 octobre 2010 à l’université de Rouen.
Fig. 9 : [Lapin] (BnF, Naf 13 450, f° 70 v°)
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plaines » (fig. 10). Sur le feuillet même où s’écrit « À des 
oiseaux envolés », et sans qu’il soit possible d’en déterminer 
génétiquement l’antériorité ou la postériorité, un paysage 
dessiné, analogue à celui évoqué par le poème, s’ébauche 
dans l’espace de la page laissé libre par les vers.
*
Le manuscrit met en scène un corps en mouvement, le 
carnet enregistre les secousses erratiques du marcheur et 
transmet les cahots de la route au « chaos dans le pinceau 37 ». 
Mais si le dessin peut traduire la présence d’un corps – sa 
marche inspirante – il figure aussi parfois la façon dont ce 
même corps s’absente, question avivée encore par l’expé-
rience de l’exil. La préface des Contemplations le rappelait 
puissamment, c’est l’œuvre d’un « esprit qui marche de lueur 
en lueur » et « qui s’arrête éperdu “au bord de l’infini” », 
formule qui évoque tout à la fois le mécanisme de la rêverie 
contemplative conçue comme abstraction du réel sensible et 
la condition du proscrit qui le contraint à ne pouvoir fouler 
qu’en poèmes et dessins le sol de France. La démarche de 
l’esprit prend le pas sur la marche du corps. Elle en conserve 
le dynamisme mais en efface la présence, tantôt suivant « la 
pente de la rêverie », tantôt s’engageant dans un pénible 
pèlerinage mental. À cette double tentation font écho deux 
modalités d’expression graphique qui correspondent à une 
dominante de l’exil, sans en être non plus l’exclusive : le 
lavis et le pochoir.
Paradoxalement, le phénomène contemplatif est souvent 
associé à la marche, comme si la régularité du pas avait 
sur le promeneur le même effet hypnotique que le choc 
des rames battant la surface de l’eau dans Les Rêveries de 
Rousseau. À force de rythme et de cadence, le corps s’efface. 
C’est la marche du pâtre dans « Magnitudo Parvi », lorsque 
« Contempler les choses, / C’est finir par ne plus les voir ». 
C’est encore le souvenir – une fois de plus matriciel – du 
voyage aux Pyrénées de 1843, dans lequel le poète relate 
sa propre expérience :
Je marchais dans la montagne sans trop savoir où j’étais ; peu 
à peu le paysage extérieur que je regardais vaguement avait 
développé en moi cet autre paysage intérieur que nous 
nommons la rêverie ; j’avais l’œil tourné et ouvert au dedans 
de moi, et je ne voyais plus la nature, je voyais mon esprit 38.
Un glissement s’opère sur la « pente insensible », qui va 
« du monde réel à la sphère invisible 39 ». Or il existe une 
connivence profonde entre cette diffusion progressive de la 
contemplation et la pratique du lavis. La rêverie n’y est pas 
représentée. C’est l’élaboration même du dessin qui y renvoie 
et la restitue, en en faisant l’objet non plus d’une mimesis, 
mais d’une poïesis. Chaque technique présuppose un certain 
rapport au monde. En un sens, le dessin à la mine est une 
manière de circonscrire les aspérités du terrain, de rejouer un 
corps à corps avec l’âpreté du monde ; la technique à l’huile 
37. L’expression qualifie dans Les Misérables les « puissants peintres » 
qui sont seuls capables de rendre la vérité d’une bataille – ici Waterloo.
38. Pyrénées ; Voyages, Laffont, p. 791.
39. « La Pente de la rêverie », Les Feuilles d’automne, XXIX ; Poésie I, 
Laffont, p. 631.
Fig. 10 : « À des oiseaux envolés » (manuscrit des Voix intérieures,  
BnF, Naf 13 361, f° 100)
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Fig. 11 : [Lavis d’encre violette] (BnF, Naf 13 476, f° 5)
Fig. 12 : « Souvenir », Pochoir, vers 1863-1864 (Paris, Maison de Victor Hugo, MVHP D 2648)
© Maisons de Victor Hugo/Roger-Viollet
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conserve la marque du geste – la touche – ou l’escamote 
dans l’uniformité d’un glacis. Quant au lavis, il y a dans son 
mode de propagation de l’encre diluée, dans cette capillarité 
invasive, quelque chose d’une genèse, qui commence au 
dépôt du liquide sur la feuille, s’étend, s’immobilise enfin, 
sèche. Le lavis conserve le fantôme de cette progression 
suspendue (fig. 11) 40. Se devinent les cernes d’une encre 
par cercles asséchée. Un processus dont la main a engagé 
les prémices mais dont elle n’a pas sanctionné l’achèvement, 
analogue à cette forme de déprise si profondément à l’œuvre 
dans le mécanisme contemplatif.
L’autre procédé graphique qui traduit – et trahit – des 
absences est la technique du pochoir, dont l’usage se mani-
feste dans la seconde moitié des années 185041. Il s’agit de 
découpages entrant dans la réalisation de compositions à 
l’encre et/ou à la mine de plomb : le pochoir, comme l’a 
souligné Pierre Georgel, permet le développement d’une 
esthétique de la silhouette 42. Il opère également selon 
une technique de réserve à partir de laquelle le dessin 
peut ensuite être retravaillé. Ces compositions portent la 
trace d’un objet manquant et il n’est pas anodin qu’elles 
soient souvent associées à des processus de remémora-
tion. Ainsi le dessin adressé à Léonie d’Aunet, Souvenir 43 
(fig. 12 et 13), et plus encore le dessin intitulé France 
(fig. 14 et 15), significativement monté sur un exemplaire 
des Contemplations.
Dans l’un et l’autre cas, les dessins se trouvent associés 
à un paysage rêvé que l’esprit parcourt dans une sorte de 
pèlerinage mental. Souvenir offre la vision d’un panorama 
de Paris et s’ouvre sur des jours doublement révolus : ceux 
de la liaison avec Léonie d’Aunet et ceux d’une vie dans 
la capitale d’avant l’exil. « Depuis bien des années déjà, 
Victor Hugo n’est plus parmi nous », écrivait Baudelaire… 
La ligne des monuments de Paris qui s’ébauche dans un 
brumeux sfumato n’est pas sans rappeler, et par la datation 
et par le contenu, le chapitre des Misérables « Les zigzags 
de la stratégie » (I, V, 1) : « Voilà bien des années déjà que 
l’auteur de ce livre, forcé à regret de parler de lui, est absent 
de Paris », note Victor Hugo 44, qui fait ressurgir, dans les 
pages qui suivent, le « Paris ancien » « qu’il a religieusement 
40. Ce lavis de 1874 est reproduit (en noir et blanc) dans CFL, t. XVIII, 
n° 972.
41. Voir ibid., n° 860-879.
42. Pierre Georgel, « La vision en silhouette », L’Arc, n° 56, 1976, 
p. 25-32.
43. Sur la série des dessins « souvenirs », voir Jean Gaudon, « Souvenir 
de… », Victor Hugo et les images, dir. Madeleine Blondel et Pierre 
Georgel, Ville de Dijon, Aux Amateurs des Livres, 1989, p. 153-167.
44. Sur les échos entre Baudelaire et Hugo autour de 1860, voir Jean-Marc 
Hovasse, « Les signes de Hugo au cygne de Baudelaire », dans Choses 
vues à travers Hugo, hommage à Guy Rosa, dir. Claude Millet, Florence 
Naugrette et Agnès Spiquel, Presses universitaires de Valenciennes, 2007, 
p. 367-376.
Fig. 13 : « Souvenir », vers 1863-1864 (Maison de Victor Hugo, MVHP D 0926)
© Maisons de Victor Hugo/Roger-Viollet
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emporté dans sa mémoire ». Mesure-t-on pour un exilé la 
force de révolte d’une hypotypose ? C’est que Hugo revivifie 
la pratique des arts de mémoire 45, déambulant dans l’espace 
mental que son exil lui interdit d’éprouver dans la réalité. 
Refaire le trajet, retrouver les étapes d’un cheminement. 
Le poème des Contemplations « À celle qui est restée en 
France », rappelle ce passage de l’actuel au virtuel qu’est 
l’exil, interdisant désormais au poète de se recueillir sur la 
tombe de sa fille :
Ainsi, ce noir chemin que je faisais, ce marbre
Que je contemplais, pâle, adossé contre un arbre,
Ce tombeau sur lequel mes pieds pouvaient marcher,
La nuit, que je voyais lentement approcher,
Ces ifs, ce crépuscule avec ce cimetière,
Ces sanglots, qui du moins tombaient sur cette pierre,
Ô mon Dieu, tout cela, c’était donc du bonheur 46 !
« Demain, dès l’aube… » retrace également ce processus 
de virtualisation qu’impose la proscription. Le poème, daté 
dans l’édition du 3 septembre 1847 qui fait coïncider le 
temps de l’énonciation – « je partirai » – avec la veille du 
pèlerinage anniversaire de la mort de Léopoldine, porte en 
réalité sur le manuscrit la date du 4 octobre 1847. Il célèbre 
le voyage effectif que Hugo réalisa pour se rendre à cette 
date sur la tombe de sa fille à Villequier. Cependant, la 
publication du poème dans le contexte de l’exil, en 1856, 
dans Les Contemplations, modifie les données de l’énon-
ciation : ce qui se donne à lire n’est plus le témoignage d’un 
trajet réel, mais la trace d’un voyage mental. Effectuation 
d’un pèlerinage en esprit dont Hugo restitue précisément 
les stations, qui sont autant de manifestations du visible : 
« l’or du soir qui tombe » sur la Seine ou « les voiles au loin 
descendant vers Harfleur ».
C’est la force tragique du poème qui tient à cet écart entre 
les circonstances de sa genèse et le dispositif de sa publica-
tion : « Je partirai » ou la résistance d’un futur qui se refuse 
à devenir un conditionnel. À bien des égards, « Demain, dès 
l’aube… » peut apparaître comme un poème-pochoir : le 
réel s’est retiré et il ne reste que la trace fantomatique mais 
obstinée de son absence.
Un mécanisme identique préside à la création, posté-
rieure de quelques années, du dessin « France », réalisé au 
pochoir et à l’encre (fig. 14 et 15) 47. La stèle du tombeau 
y est figurée en réserve, épargnée par le cache du pochoir 
45. Frances A. Yates, L’Art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1975.
46. « À celle qui est restée en France », Les Contemplations ; Poésie II, 
Laffont, p. 555.
47. Reproduits dans CFL, t. XVIII, n° 773 et 875.
Fig. 14 : « France », dessin collé en tête d’un exemplaire  
d’une édition originale du tome 1 des Contemplations  
(Maison de Victor Hugo, MVHL 0821, C Con 1856-1)
© Maisons de Victor Hugo/Roger-Viollet
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qui la détache de la noirceur de l’encre, retrouvant à sa 
manière l’antithèse du « noir chemin » fait par le poète et 
de « ce marbre » qu’il contemple. Le motif est engendré 
par une forme qui a ensuite été ôtée et dont ne subsiste 
que l’empreinte.
*
Le paradoxe de la marche chez Victor Hugo, et que 
reflète en partie la pratique du dessin, tient sans doute à 
cette tension entre le réel et le virtuel. Un passage rendu plus 
sensible encore par les circonstances de la proscription et 
qui n’avait pas échappé à Baudelaire lorsqu’il écrivait dans 
son article de 1861 :
Quand aujourd’hui nous parcourons les poésies récentes de 
Victor Hugo, nous voyons que tel il était, tel il est resté : un 
promeneur pensif, un homme solitaire mais enthousiaste de 
la vie, un esprit rêveur et interrogateur. […] autrefois, il rôdait 
solitaire dans des lieux bouillonnant de vie humaine ; 
aujourd’hui, il marche dans des solitudes peuplées par sa 
pensée. […] Mais là-bas comme ici, toujours il nous apparaît 
comme la statue de la Méditation qui marche 48.
« Des solitudes peuplées par sa pensée » : l’hypotypose n’est 
sans doute pas qu’une figure de style, pas plus que le pochoir 
une simple fantaisie technique. Ce sont des dominantes 
énonciatives de l’exil. Manifestations l’une et l’autre de ce 
qui est absent, trace spectrale de ce qui fait défaut. En un 
mot, une survivance.
48. Charles Baudelaire, art. cité, loc. cit., p. 130.
Fig. 15 : « Papier découpé avec une croix ou Étude pour la tombe 
de Léopoldine », 1858 ; technique mixte (découpage, lavis brun)
(Paris, Maison de Victor Hugo, MVH D 2012 5 1)
© Maisons de Victor Hugo/Roger-Viollet
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En marchant, en dessinant
La marche porte Victor Hugo bien au-delà de l’exercice roman-
tique du Voyage pittoresque, même si récits de voyage et carnets 
hugoliens souscrivent souvent aux codes du genre. La marche 
apparaît comme l’élément dynamique d’une genèse dont le pas du 
marcheur, dans son amplitude, serait comme le principe inchoatif. 
Constitutive d’un rapport au monde, elle est pour Hugo parcours 
sensible et effort spirituel ; elle confère à la main qui écrit, mais 
aussi à la main qui dessine une charge cinétique dont cet article 
tente de cerner les différentes valeurs et variations. Cependant, si 
le dessin peut traduire la présence d’un corps en mouvement ainsi 
que la façon dont le visible a d’ores et déjà été configuré par l’expé-
rience de la marche, il trahit aussi parfois la façon dont ce même 
corps s’absente, question avivée encore par l’expérience de l’exil.
Walking takes Victor Hugo far beyond the romantic exercise of 
the picturesque Journey, even if his travel writings and notebooks 
often follow the codes of this genre. Walking appears to be the 
dynamic element of a genesis in which the walker’s step, in its 
breadth, would be a sort of inchoative principle. Constituent of a 
relationship to the world, for Hugo it is a progress of the senses 
and a spiritual effort. It bestows on the hand that writes, but also 
on the hand that draws, a kinetic task of which this article tries to 
outline the various shades and variations. However, if a drawing 
can express the presence of a moving body as well as the way the 
visible has already been shaped by the experience of walking, it 
also sometimes reveals the way this same body is absent, a matter 
accentuated by the experience of exile.
Sein Weg führt Victor Hugo weit über die romantische Übung der 
„Voyage pittoresque“ hinaus, auch wenn die Reiseberichte und 
Notizbücher Hugos oft in ihren Merkmalen zu jener Gattung 
passen. Der Weg erscheint als dynamisches Element einer Genese, 
wo der Schritt des Voranschreitenden in seiner Größe als das 
inchoative Prinzip fungieren würde. Konstitutiv für ein bestimmtes 
Verhältnis zur Welt, ist jener Weg für Hugo zugleich  Einfühlung 
und geistige Anstrengung; er überträgt sich auf die schreibende, 
aber auch auf die zeichnende Hand, die eine kinetische Aufgabe 
wahrnimmt, von der der vorliegende Artikel die verschiedenen 
Bedeutungen und Variationen zu umgrenzen versucht. Jedoch, 
wenn die Zeichnung die Präsenz eines Körpers in Bewegung 
übertragen kann, so wie das Sichtbare sich immer schon als 
Erfahrung des Gehens niederschlägt, so verrät sie doch auch 
manchmal die Art und Weise, in der sich derselbe Körper absentiert 
– eine Frage, die zusätzlich durch die Erfahrung des Exils an 
Lebhaftigkeit gewinnt. 
La caminata transporta a Víctor Hugo mucho más allá del ejercicio 
romántico del “viaje pintoresco”, aún si sus relatos de viaje y sus 
libretas adhieren a menudo a los códigos del género. La caminata 
aparece como el elemento dinámico de una génesis en la cual el 
paso del caminante, en su amplitud, constituiría algo así como el 
principio incoativo. Constitutiva de una relación con el mundo, la 
caminata es para Hugo recorrido sensible y esfuerzo espiritual, 
que le otorga a la mano que escribe, y también a la que dibuja, una 
carga cinética, cuyos valores y variaciones este artículo intentará 
identificar. Sin embargo, si el dibujo puede traducir tanto la 
presencia de un cuerpo en movimiento, como la manera con que 
lo visible ha sido ya configurado por la experiencia de la caminata, 
a veces también revela la manera en que ese cuerpo se ausenta –
problemática que le experiencia del exilio intensificará todavía más.
A marcha transporta Victor Hugo para além do exercício romântico 
da Viagem pitoresca, mesmo quando narrativas e livros de apon-
tamentos parecem inscrever-se nos códigos do género. A marcha 
aparece como elemento dinâmico numa gênese em que a passada 
do caminhante, na sua amplitude, seria o princípio incoativo. 
Constitutiva da sua relação com o mundo, a marcha é para Hugo 
um percurso dos sentidos e um esforço espiritual; ela confere à 
mão que escreve, e também que desenha, uma carga cinética de 
que este artigo tenta identificar os valores e as variações. No 
entanto, se o desenho pode traduzir a presença de um corpo em 
movimento, ou a maneira como o visível é configurado pela 
experiência da marcha, ele pode também trair o modo como esse 
mesmo corpo está ausente, aspecto exacerbado por experiências 
de exílio.
Il camminare porta Victor Hugo ben oltre l’esercizio romantico 
del Viaggio pittoresco, anche se i suoi racconti di viaggio e i diari 
sottostanno spesso ai codici del genere. Il camminare appare come 
l’elemento dinamico di una genesi della quale il passo del marcia-
tore, nella sua ampiezza, sarebbe quasi il principio incoativo. 
Costitutivo di un rapporto con il mondo, esso è per Hugo percorso 
sensibile e sforzo spirituale, che conferisce alla mano che scrive, 
ma anche a quella che disegna, una carica cinetica di cui quest’ar-
ticolo tenta di inquadrare i diversi valori e mutamenti. Tuttavia, se 
il disegno può tradurre la presenza di un corpo in movimento, così 
come il modo in cui il visibile viene fin da subito configurato 
dall’esperienza del camminare, esso tradisce anche, a volte, il 
modo in cui questo stesso corpo si assenta, questione che l’espe-
rienza dell’esilio riaccende ancor di più.
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